12 августа 2019 исполнится 23 года одному из первых сетевых сообществ, занимавшихся распространением пиратской музыки в Интернете. Летом 1996 года пользователь с ником NetFraCk организовал сообщество Compress ’Da Audio и выложил в свободный доступ сингл Metallica «Until It Sleeps». Это событие стало первым случаем нелегального распространения музыки в Интернете.
С чего началось музыкальное пиратство
Нелегальное копирование музыки появилось одновременно с звукозаписью: вопреки распространенному мнению, музыкальное пиратство не является бичом эпохи компьютеризации. Как только людям дали возможность записывать аудио на конкретный физический носитель, стало очевидным то, что эту информацию можно скопировать ещё раз для дальнейшего распространения.
Удивительно, но один из первых законов о защите авторских прав разработали в 1910 году в Российской Империи. Владельцы фабрик по производству пластинок (тогда распространением музыки занимались фабрики) активно жаловались властям на воровство их трудов небольшими фирмами. Окончательно закон сформулировали к 1911, а спустя ещё несколько месяцев приняли его. Тем не менее похвальное начинание царских властей не дало результата — закон попросту не работал. Из-за множества допущений и откровенных недоработок в тексте, «пираты» начала XX века нашли лазейки и продолжили воровать контент.
Интересный факт: знаменитые исполнители начала XX века не получали со своих записей вообще ничего.
Пока владельцы фабрик и законодатели придумывали, как бороться с незаконным копированием, в России активно работала звукозаписывающая фирма (прообраз лейбла) Патé Рекордъ, основанная братьями Шарлем и Емилем Пате, также владевшими рестораном в Париже. В 1890 году братья заинтересовались фонографом Эдисона, после чего арендовали один такой аппарат для своего парижского заведения. Фонограф привлекал огромное количество людей, которые утоляли и голод, и любопытство. Ежедневно к аппарату выстраивались невообразимые очереди, места в ресторане перестало хватать, да и еда уже никого не интересовала.
Оценив пользу и диковинность новинки, братья расширили поле деятельности, основав фирму Pathé Record. Благодаря активному развитию нового направления, к середине 1900-х компания уже имела десятки филиалов по всему миру.
В 1911 году, находясь в поиске защиты от нелегального копирования, братья придумали технологию, позволявшую слушать пластинки их фирмы только на специальных граммофонах. Специально придуманное устройство получило название патефон и стало прообразом DRM — технологии защиты цифровой подписи. К слову, придуманная братьями продержалась недолго — пираты быстро научились делать аналогичные пластинки.
В СССР пиратство стало повсеместным. Музыку распространяли на «костях» — рентгеновских снимках, на которые можно было нанести канавки для записи аудиоматериала. За такое нелегальное копирование любителям музыки грозил арест, не говоря уже о распространении творчества, но дело было не в том, что Советский Союз активно защищал авторов — обычно на «костях» распространяли запрещённую музыку.
Для успешного копирования музыки в 1940-1970 нужен был рентгеновский снимок, оригинальная пластинка и аппарат для записи. Начав воспроизведение оригинального носителя, специальный рекордер прорезал на снимке звуковые дорожки. Конечно, о высоком качестве речи не шло, кости значительно уступали оригинальному винилу, но это никого не останавливало — пиратство было единственным способом послушать песни запрещённых бардов, рок-н-ролльщиков и других исполнителей.
Распространение катушечных и кассетных магнитофонов сделало копирование музыки доступным всем и каждому. Всё, что требовалось — два магнитофона (один с возможностью записи), пустая бобина или кассета, и свободное время.
С появлением MP3 в 1994 году, нелегальное распространение музыки стало расти с бешеной скоростью. Формат аудио стал настолько популярен, что его поддержку добавили во все мыслимые и немыслимые аудиоустройства, а в 1995 году мир увидел первую программу для проигрывания MP3-файлов — WinPlay3. 
Параллельно MP3 развивался Интернет — пираты быстро увидели новые горизонты, особенно после того, как в 1996 компания Hughes Network Systems стала продавать доступ к спутниковому широкополосному Интернету.
К моменту появления сообщества Compress ’Da Audio, в сети уже была подготовлена благодатная почва для распространения нелегального контента.
Кстати, первенство Compress ’Da Audio часто пытаются оспорить: к примеру, некоторые исследователи утверждают, что в 1995 году сообщества Digital Music Audio (DMA) и Digital Audio Crew (DAC) уже занимались пиратством. В целом, такие утверждения справедливы, если не учитывать две вещи: DMA просуществовало всего 2 месяца, а DAC закрылось в 1998. Оба сообщества были популярны, но такого успеха как Compress ’Da Audio познать не успели.
Человек, разрушивший музыкальный бизнес
Пираты конца XX века стремились не просто выложить музыку в свободный доступ, но и сделать это как можно раньше официального релиза. Зачастую скорость релиза достигалась связями с работниками лейблов, которые нелегально выносили диски с заводов во время печати тиражей. Такие связи были у объединения Warez Scene, существовавшего в 1980-х, участники которого распространяли музыки за пару недель до официальных релизов. Одним из участников Warez Scene был тот самый NetFraCk, организовавший Compress ’Da Audio.
Несмотря на это, разрушить музыкальный бизнес было суждено Бенни Лайделу Гловеру, который работал на фабрике лейбла Universal Records в Северной Каролине, США. Именно Гловер оказал огромное влияние на развитие цифрового пиратства, а также слил в сеть огромное количество музыкальных альбомов.
В начале своей пиратской деятельности, Гловер просто копировал музыку для своих друзей. Вскоре к Бенни стали приходить друзья друзей, знакомые и незнакомые люди, которым молодой человек охотно продавал те или иные альбомы задолго до их выхода. За свои услуги Бенни брал немного — стоимость альбома у Гловера была значительно ниже цены альбома после выхода.
Как только от клиентов не стало отбоя, молодой пират купил один из первых домашних CD-RW дисководов. На создание диска уходило порядка 40 минут, но покупатели ждали столько, сколько потребуется. Параллельно этому Гловер повысил цены на свои услуги, но поток клиентов даже не думал иссякать. Вскоре Бенни обратил внимание на всемирную сеть и её возможности по обмену файлами.
Постепенно Гловер организовал самую настоящую агентурную сеть распространения музыки: одни выносили диски с завода, другие доставляли их ему. За всю работу Гловер расплачивался наличкой или посредством обмена одних дисков на другие. Следом за этим он вступил в сообщество Rabid Neurosis (RNS), основанное выходцами из Warez Scene. Такой ход дал ему доступ к огромному архиву аудиозаписей и прочего медиаконтента: Гловер мог смотреть популярные фильмы, играть в любые игры для PlayStation, слушать любую музыку, и всё это до официальных релизов.
Считается, что за свою «карьеру», Гловер выложил в свободный доступ порядка 2000 альбомов, хотя официальной статистики, конечно же, нет. Известно, что первые нелегальные записи 50 Cent, Jay Z, Эминема, Metallica, Nirvana — дело рук Гловера. Скорее всего, MP3-дискография Metallica, которая хранилась на вашем жестком диске, появилась именно благодаря Бенни.
Несмотря на активность в онлайне, Гловер не забыл про офлайн: к моменту вступления в RNS, пират уже обзавёлся парой десяткой CD-RW дисководов, а его скорость выросла до 30 дисков в час. Вместе с этим росло и влияние RNS, которое поглощало более мелкие сообщества и привлекало отдельных пиратов. Всё это продолжалось до 2007 года — Гловер решил покинуть RNS и навсегда завязать с пиратством. В январе 2007, вместе с администратором RNS, Бенни обсудил возможности выхода из этой истории и прекращения работы, а затем отключил один из серверов сообщества. Спустя ещё несколько месяцев, сообщество и вовсе закрыли.
Ирония в том, что несмотря на прекращение нелегальной работы, в 2007 ФБР все равно вышла на след RNS. Гловер отсидел около 3 месяцев в тюрьме — законы в вопросе пиратства тогда были значительно мягче.
Мир изменился
RNS были единственным сообществом со своими людьми внутри звукозаписывающих компаний. Другие объединения пиратов шли на подкуп владельцев музыкальных магазинов и сотрудников лейблов, чтобы достать тот или иной альбом раньше релиза. Пока релиз-группы соревновались в скорости выпуска, активное развитие получили пиратские сайты, портали и трекеры, которых совершенно не волновала скорость — здесь во главу угла ставили объём архива и свободный доступ к нему.
Последствия деятельности пиратских сообществ и прочих ресурсов музыкальная индустрия ощутила в начале XXI века. В 2000 году была опубликована статистика продаж альбомов, показывавшая значительный спад в этой области — снижение продаж коснулось абсолютно всех участников рынка. Такое положение вещей заставило правообладателей искать новые способы распространения музыки.
В начале 2000-х стали появляться сервисы, позволяющие легально слушать музыку в сети, в 2003 Apple запустила iTunes Store, который предоставил пользователям удобный способ не только скачивать музыку, но и благодарить исполнителей за труды. Вместе с этим изменилась и система продажи аудиоконтента: альбомы стали дешевле, появилась возможность поштучной покупки песен. Вслед за этим появились стриминговые сервисы, которые избавили от необходимости локального хранения музыки — послушать любимые песни можно где угодно и когда угодно, был бы доступ в Интернет. При этом цены на подобные сервисы остаются демократичными, что неизменно наращивает базу слушателей.
Победить пиратство невозможно — вспомните мытарства правообладателей в попытках закрыть доступ к RuTracker.org. Попытки пойти жестким путём, отслеживать трафик и перекрывать доступ к ресурсам не выход — люди все равно будут искать методы не платить за интеллектуальный контент. Финский метод тоже не сработает: отслеживать трафик и высылать наряд полиции к нарушителю, как минимум, глупо. Вместо того, чтобы ограничивать что-то, нужно предложить людям удобный способ потребления контента, который не бьет по карману, не требует технических знаний и всегда готов к использованию. Стриминговые сервисы первыми осознали всю выигрышность такой стратегии, и именно поэтому они настолько популярны по всему миру.
Тем не менее проблема кроется не только в сознании людей, которых нужно приучить к тому, что за авторский контент нужно платить, но и в том, что пиратство подобно Гидре: устранение одного источника всегда приводит к появлению 2-3 других подобных. Пираты были всегда и везде, и так оно и останется в будущем. Победить не выйдет, но можно сильно ограничить условия для пиратов легальными и удобными методами, минимизировать ущерб от их деятельности.
Если правообладатели не будут наглеть, ратуя за повышение отчислений и увеличение стоимости музыки, то пиратство постепенно уйдет в тень и будет незаметно в общем потоке доходов. Если копирайтерам хватит ума не вставлять себе палки в колеса, то так оно и будет.