Билеты на концерты в течение долгих лет были отдельным видом искусства и объектом коллекционирования: красиво оформленные корешки служили не только проходом на концерт, но и ярким напоминанием о прошедшем событии. Однако цифровизация пришла и сюда: в течение нескольких лет билеты сначала превратились в простые таблицы текста, а затем и вовсе стали электронными. Вместе с этим ушла и уникальность: проход в зал стал стандартизированной таблицей с датами, текстом и QR-кодом или штрих-кодом.
Сегодня, когда бумажные билеты стали ещё одним объектом коллекционирования, различные компании предпринимают попытки вернуться к яркому дизайну, а сервисы стремятся изобрести концепцию билетов заново. При этом, как полагают коллекционеры, вдохнуть новую жизнь в бумажные проходки проще, чем кажется — для этого даже не потребуется что-то придумывать. Сами же корешки могут стать чем-то большим, чем просто способом пройти в зал, принеся немало пользы всем участникам индустрии.
В мае 2025 года на страницах издания MusicTech вышел материал, посвящённый билетам на концерты, в котором авторы рассказали, чем были и чем стали билеты для артистов и слушателей. SAMESOUND приводит адаптированный перевод текста.
Билет на концерт — это не просто кусок бумаги, дающий право пройти в зал и увидеть любимого исполнителя. Для миллионов любителей музыки по всему миру билет — это ещё и важный атрибут причастности к исполнителю, факт посещения выступления и небольшой артефакт, разблокирующий воспоминания о прошедшем событии. Однако всё это уходит в историю, ведь сегодня билеты стали совершенно иными — набором букв и цифр на экране, не вызывающих никаких эмоций.
Индустрия не обращает внимания на билеты, чего не скажешь о поклонниках и меломанах. И пока одни ностальгируют по ушедшим дням, другие — пытаются изобрести билеты заново, чтобы снова придать им былую ценность. Но нужно ли это?
Билеты, пожалуйста
Нейтан Фласкетт, собиравший бумажные билеты на концерты в течение последних 15 лет, говорит, что современные поклонники музыки утратили один из осязаемых способов связи с любимыми артистами. Ещё несколько лет назад сам билет был отдельным видом искусства, которое ушло в историю так же быстро, как быстро в обиход вошли электронные «проходки» со штрих-кодами. С учётом того, что ценность электронного билета стремится к нулю сразу после его «погашения» на входе, а печатные версии кодов выкидываются после прохода в зал, люди перестали воспринимать билеты на концерт как что-то особенное.
Большой любитель музыки, Фласкетт начал собирать свою коллекцию билетов на концерты в 2010 году, дополняя ими собрание постеров и автографов. Коллекция мужчины, недавно ставшая вирусной в TikTok, преисполнена ностальгии по прошедшим временам и событиям, исполнителям и музыке. «Мне нравится вспоминать прошедшие годы», — отмечает коллекционер. — «Приятно вспомнить, кого и где я видел [из музыкантов], потому что забыть такие вещи [в текущем ритме жизни] довольно легко».
В его собрании сотни билетов на концерты, посещённые им в разное время — от Джастина Бибера до Bring Me The Horizon. Все они создают для него особую связь с исполнителями, музыка которых нравилась ему с детства. Как отмечает коллекционер, билеты часто заставляют его вернуться к исполнителям, из музыки которых он, как ему кажется, уже вырос. «Я могу увидеть билет и подумать: „Стоит послушать их, ведь это было так давно“», — делится мужчина.
Сегодня, когда билеты на концерты стали цифровыми, Фласкетт полагает, что музыкальная индустрия забыла искусство оформления билетов, особенно в случаях с билетами на фестивали. «Я помню [фестиваль] Reading 2015 — у меня есть билет на него, и он в идеальном состоянии. Сейчас на фестивалях выдают браслеты на руку [с символикой мероприятия], но они быстро пачкаются и изнашиваются. В общем, нет ничего лучше бумажного билета, который можно сохранить», — рассказывает Фласкетт.
В 2023 году музыкальный журналист Скотт-Райан Абт с досадой заметил, что из музыкальной и концертной индустрии безвозвратно исчезают два важных атрибута — бумажные билеты и дешёвые футболки. По мнению Абта, эти две вещи когда-то были единственным «доказательством того, что концерт действительно состоялся, и вы побывали на нём». Технический прогресс предлагает более простой и удобный способ посещения концертов и сохранения воспоминаний, но вместе с тем приводит к тому, что «мы теряем что-то, что раньше было неотъемлемой частью любого выступления», замечает журналист.
Когда-то билеты на концерты рассматривались как отдельный вид искусства — оформители старались придумать что-то необычное и нестандартное, подчеркнуть особенности артистов. Всё это делало тикеты предметом коллекционирования, особенно во времена расцвета рок-музыки в 1960-1980-х годах, когда на музыкальной сцене гремели The Beatles, Led Zeppelin, Queen, Motörhead и Grateful Dead.
Канадский художник Блейз Хейворд считает, что история с билетами довольно трагична, хотя и совершенно логична. Несколько лет назад он запустил онлайн-экспозицию Tickets Please, представляющую собой «хронику самых знаковых концертов, рассказанную через билеты на них». Полные цвета, характера и индивидуальности небольшие корешки были бы ценными для любого коллекционера и любителя музыки, считает художник.
Хейворд стал коллекционировать билеты в марте 2023 года. Идея пришла к нему во время прогулки по Нью-Йорку: проходя мимо концертного зала Irving Plaza, художник заметил группы меломанов, идущих на концерт с телефонами в руках. Блейз задумался, что телефон уже стал полноценным билетом в зал, что контрастирует с тем, как это было во времена его молодости. «Я вспомнил, как бережно хранил билеты, когда был подростком», — заметил он. По воспоминаниям 60-летнего канадца, в юношестве он покупал билеты на концерты в музыкальных магазинах, а потом хранил их в отдельном альбоме или прикреплял на стену подобно трофею — корешком можно было похвастаться друзьям.
Всё это было обязательной частью опыта. К билетам относились как к золоту, их осторожно складывали в карман и всеми силами старались не потерять. Всё ради того, чтобы принести их домой [после концерта] и спрятать в надёжном безопасном месте.
Блейз Хейворд, канадский художник и основатель онлайн-музея билетов на концерты Tickets Please
Примерно тогда же канадец встретился с другом детства, также хранившим билеты с концертов, на которых он побывал ещё подростком. Хейворд сфотографировал их, что и стало началом аналого-цифровой коллекции, быстро переросшей в онлайн-музей Tickets Please.
Коллекция Tickets Please охватывает период с 1964 по 2015 год и включает билеты на концерты Майлза Дэвиса, Фрэнка Синатры, Леди Гаги, Бейонсе и многих других артистов. В каталоге доступны не только обычные билеты, но и более редкие тикеты: например, в коллекции представлены билеты на японские шоу разных групп и даже один билет из России — на концерт Nine Inch Nails 2014 года. Хейворд верит, что рано или поздно сможет собрать билеты из всех стран мира.
Каталог сайта постоянно пополняется, а витрина меняется, чтобы поддерживать интерес к экспозиции. Для пополнения коллекции художник ищет билеты на eBay, ходит по музыкальным барахолкам, общается с частными коллекционерами и просто случайными людьми. Канадец описывает себя как «довольно разборчивого человека в вопросе поиска билетов», добавляя, что «не всегда покупает первый попавшийся корешок».
Некоторые билеты и вовсе оказываются «неуловимыми». Так, например, произошло с билетами на концерт The Last Waltz (большой концерт с участием многих звёзд музыки, состоявшийся в 1969 году и увековеченный Мартином Скорсезе в одноимённом документальном фильме — прим. SAMESOUND), которые точно существовали, но никогда не попадались на глаза Хейворду. Канадец ищет их в течение последних двух лет, но пока что поиски не увенчались успехом: все встреченные им тикеты были либо копиями, либо подделками.
Канадец признаётся, что годы коллекционирования позволили ему несколько иначе взглянуть на мир музыки как таковой. И хотя он считает позором тот факт, что индустрия прошла путь от красивых корешков до «ужасно выглядящих QR-кодов», канадец понимает, что отказ от билетов был продиктован чисто экономическими причинами.
Мне кажется, что [отказ от красивых билетов в пользу простых QR-кодов] стал мерой сокращения расходов, которая просто соответствует нашему времени. Теперь всё цифровое и живёт в нашем телефоне. Вероятно, менеджмент артистов однажды подумал: «Зачем нам тратить $50 000 на печать билетов, если можно сделать всё то же самое с помощью QR-кода? Это же пустая трата денег!»
Блейз Хейворд, канадский художник и основатель онлайн-музея билетов на концерты Tickets Please
Отказ от билетов видится коллекционеру как недостаток: группы упускают один из творческих аспектов своего образа — красиво оформленные тикеты «позволяли группам развивать своё творчество и продвигать свой бренд». Билеты служили дополнительной точкой интереса к исполнителю и ещё одним способом выделиться на общем фоне. Коллективы сотрудничали с известными и малоизвестными художниками, разрабатывали интересные решения и делали индустрию более разнообразной.
Хейворд полагает, что все те, кто когда-то зарабатывал оформлением билетов, сегодня переключились на другие занятия или обанкротились. «Единственная группа, которая всё ещё делает бумажные билеты с потрясающим дизайном — американские рокеры Phish, отправляющие красиво оформленный бумажный билет почтой за небольшую доплату — по нему можно пройти на концерт так же, как по электронному билету», — рассказывает канадец.
Билет к билету
Несмотря на ностальгию Хейворда, американка Лия Чисхолм, известная под сценическим псевдонимом LP Giobbi, не разделяет мнения коллекционера. По мнению исполнительницы, куда большую ценность несут концертные программки.
Для своих выступлений девушка оформляет буклеты и брошюры, рассказывающие, что будет на её концерте, и верит, что они придают дополнительную ценность её творчеству. «В детстве я играла в школьных группах и для каждого концерта всегда готовилась программка — она могла дополнительно заинтересовать людей тем, что будет на выступлении, подсказать, где находится туалет, и дать много другой полезной информации», — вспоминает Чисхолм.
Идея программок девушки состоит в том, чтобы слушатели «могли подготовиться к [музыкальному] путешествию». При этом исполнительница надеется, что посетители её выступлений сохранят брошюры на память. «Мне определённо хотелось бы, чтобы люди уходили с моего концерта с чем-то, что будет напоминать им о нём», — делится девушка. — «Раньше я коллекционировала билеты на концерты, так что, возможно, мои брошюры станут чем-то подобным».
Рассуждая о перспективах билетов в ближайшее время, Блейз Хейворд отмечает, что с оптимизмом смотрит в будущее и считает, что однажды индустрия вернётся к «золотому веку билетов». Для этого достаточно, чтобы кто-то из крупных современных исполнителей обратил внимание на тикеты как таковые и «сказал, что теперь будет выпускать самые крутые билеты для своих шоу».
«Я уверен, что если бы кто-то из исполнителей уровня Тейлор Свифт, Post Malone или Билли Айлиш сделал так, то другие артисты последовали бы их примеру», — рассуждает художник-коллекционер. — «Это стало бы полноценным возвращением концепции вместе с её полным обновлением — фанаты были бы просто без ума от этого». При этом, как добавляет мужчина, оформление билетов открывает «безграничные горизонты мерчендайзинга», так как уникальные арты можно было бы наносить на толстовки, футболки, шапки, брелоки и чашки, чтобы продавать их во время концерта или тура. Всё это видится Хейворду более интересным развитием событий, чем продажа типовых футболок с именем артиста и датами ближайших шоу.
Подобные размышления посещают не только коллекционера, но и крупный бизнес — билетный агрегатор Ticketmaster уже продаёт сувенирные билеты на различные мероприятия. Идея была опробована в 2021 году в рамках нескольких мероприятий на британской Utilita Arena Sheffield, а затем внедрена на постоянной основе для всех музыкальных, театральных и спортивных событий, билеты на которые продаются через площадку.
Как рассказали представители Ticketmaster авторам издания MusicTech, сувенирные билеты представляют собой «коллекционные версии обычных бумажных билетов, которые посетители могут оставить себе на память». Площадка называет такие сувениры «особенно популярными» в рамках музыкальных мероприятий. «Мы — единственный на рынке агент по продаже билетов, предлагающий подобные сувениры» — заявляют в сервисе. — «Это простой, но в то же время уникальный способ персонализации для исполнителей и организаторов мероприятий, позволяющий посетителям запомнить событие на долгие годы».
Платформа видит большой интерес со стороны всех участников музыкальной и концертной индустрии, отмечая особую заинтересованность фанатов к обладанию чем-то материальным в память о прошедшем событии. И хотя усилия Ticketmaster можно назвать важным шагом к возвращению бумажных билетов, а сам сервис утверждает только о положительном отклике на подобные сувениры, на деле качество продаваемых билетов и их дизайн оказывается далёк от тикетов прошлых лет.
Один из посетителей Reddit рассказал, что приобрёл сувенирный билет на концерт Ghost в Манчестере, но полученный им тикет был «некачественным». В обсуждении комментаторы заметили, что коллекционные билеты ничем не отличаются от тех, что приходят на электронную почту или печатаются в кассе, из-за чего до конца не понятно, в чём именно заключается их «сувенирность» и «памятность».
Другой реддитор рассказал, что заплатил £3 (около 330 рублей по курсу на дату написания материала — прим. SAMESOUND) за сувенирный билет в память о своём первом концерте, оказавшийся «простой бумажкой с блестящей печатью». Как признался пользователь, ему казалось, что «билет будет выглядеть гораздо более особенным».
Токенизируй это
Несмотря на это, авторы MusicTech отмечают, что в последние годы на пустующую нишу билетов всё больше внимания обращают технологические компании. К примеру, билетный сервис Tixologi предлагает пользователям «увековечить билеты в виде уникального сувенира» в формате NFT-токена. И хотя истерия вокруг NFT прошла так же быстро, как и началась, Tixologi преисполнены оптимизма: сервис заявляет, что «предлагает цифровые коллекционные предметы, которые останутся с вами навсегда в память о мероприятии».
В разговоре с изданием Forbes генеральный директор площадки Эшер Вайс заявил, что идея с NFT пришла со стороны поклонников, которым «не хватало коллекционного аспекта» при покупке билетов. С помощью токенов платформа «нашла способ вернуть элемент коллекционирования в мир преимущественно цифровых билетов», отметил руководитель. Платформа предлагает цифровые сувениры с изображениями мероприятия, а в будущем планирует добавлять в токены самые яркие моменты события, отрезки композиций и выступлений, добавил он.
Перспективность билетов-токенов разделяет журналист Лэнгстон Томас, считающий, что таким образом индустрия может предложить слушателям что-то большее и лучшее, чем просто бумажный билет. В колонке 2023 года для издания NFTnow Томас утверждает, что NFT-билеты станут будущим живых мероприятий ввиду их очевидной выгоды всем участникам концертной индустрии. С их помощью можно «вести точный учёт посещаемости, используя блокчейн как единый реестр зрителей», через который посетителям концертов можно рассылать уведомления, уникальные предложения и другие активности. И хотя подобные идеи были встречены негативно, Томас добавил, что «NFT-билеты дадут доступ к эксклюзивным возможностям — например, фан-клубам только для владельцев таких тикетов».
Мыслям Томаса вторит журнал Mixmag, авторы которого всё в том же 2023 году предположили, что NFT-билеты станут обязательным и неотъемлемым атрибутом музыкальной индустрии. Ссылаясь на опыт сербского фестиваля EXIT, внедрившего NFT-билеты, журналисты называют проходные токены «жизненно необходимыми для музыкальный фестивалей», не объясняя, в чём именно состоит жизненная необходимость. По мнению журнала, цифровые билеты имеют «потенциал для вознаграждения преданных фанатов и создания ощущения эксклюзивности», а также внедрения дополнительных бонусов для обладателей токенов — проходов за сцену, встреч с музыкантами и эксклюзивных товаров.
Золотая жила без внимания
В ответ на это Хейворд замечает, что ситуация с NFT-билетами выглядит так, как будто современные артисты и меломаны не знают историю и даже не представляют, как билеты работали раньше. Художник рассказывает, что сталкивался с ситуациями, когда молодёжь даже не предполагала, что билет на концерт существовал как физический объект.
Обсуждая всевозможные предложения, коллекционер напоминает, что все идеи об эксклюзивности не выглядят чем-то новым, а все бонусы, которые выдумают журналисты и сервисы, были доступны и во времена бумажных билетов. При этом сам факт его наличия вкупе с уникальным дизайном без дополнительной мотивации создавали «ощущение эксклюзивности». «Отрицать появляющееся чувство связи с исполнителем, возникающее при наличии реального билета, глупо», подытоживает он.
Канадец рассказывает, что ему часто попадаются самодельные билеты на Сабрину Карпентер, Busted, Джеффа Линна и других исполнителей, продающиеся на маркетплейсах хендмейд-товаров. Несмотря на высокий уровень детализации и качество исполнения, все они носят неофициальный характер и сделаны фанатами для фанатов. И хотя такие сувениры будут напоминать о прошедших концертах, возврат к оригинально оформленным билетам от самих исполнителей был бы куда интереснее, полагает Хейворд.
Подводя итог, владелец Tickets Please в очередной раз напоминает, что хотя билет и кажется бесполезной тратой денег, его уникальное оформление может стать «золотой жилой идей для мерча». Главное, чтобы артисты и лейблы снова обратили внимание на бумажные корешки.
Галерея
