Помню, как-то пытались пробиться сквозь бдительный кордон бабульки-вахтерши в общагу. Не водку пить, заметьте, а репетировать. Но бабуля сурово несла свой долг и придумывала самые гениальные поводы заподозрить нас в дурных намерениях. В частности был задан очень крутой вопрос: «А от какой организации вы вообще репетируете?!». Я аж рот открыл. Вот оно как, оказывается! Просто так репетировать уже давно нельзя. Надо к организации быть прикрепленным.
А так-то, несмотря на абсурдность вопроса, права была бабуля. Ну вот хочет ребенок песни петь. Молодец, пусть поет, только папе не мешает. Проходят годы, мама задает вопрос: «А чем ты в жизни-то хочешь заниматься?». «Песни петь!». «Хм… Ну раз ты хочешь, то иди в музучилище!». Ну и дальше по накатанной, консерватория, все дела… А там объяснят, что просто «песни петь» ты никому особо не нужен. Нет у нас таких структур, чтобы деньги платились за «песни петь». А вот научная музыкальная аспирантура у нас есть. И кандидатская о «влиянии малых народов Сибири на процесс генезиса чего-нибудь на другом полушарии мозга» куда интереснее и полезнее, чем песни петь.
Вывод: любое хорошее начинание, попав в объятия социального института, трансформируется до неузнаваемости. Вон сколько умных слов я выучил, видите? А все равно хочу песни петь!